Был обычай на Руси
Ночью слушать Би-Би-Си.
А теперь вещают днём -
И забыли все о нём. »
— Народное
Никто уже не чистит ковры первым снегом или соком от квашеной капусты.
Никто уже не протирает тройным одеколоном головку звукоснимателя в кассетном магнитофоне. Как и не склеивают лаком уксусом (лак сам по себе было сложно достать! Гламурные кисо, у которых он водился, тогда были редкостью!) зажёванную плёнку в кассетах, и не снимают фланелевыми подушечками пылинки и ворсинки с иголок виниловые фанаты.
Никто уже не переписывает Высоцкого, Окуджаву и ГрОб, ставя рядом два магнитофона (один на полную громкость, другой на запись) и накрывая их сверху старым ящиком от телевизора, поскольку проводов стыковки было не достать.
Никто уже не умеет правильно заправлять ленту в бобинник. Про заправку плёнки в кинопроектор «Украина» вообще молчим…
Никто уже не вырезает телепрограммы из субботней газеты и не подчёркивает в ней интересные передачи, на которые нужно успеть. Да и просто все забыли уже магические цифры «11:05», «13:15», «17:05», «19:05», «21:05» — время показа художественных фильмов в СССР (могло варьироваться в зависимости от региона).
Никто уже не зашивает капроновые колготки. В экстренных случаях можно капнуть капельку клея.
Никто уже не рисует коричневым карандашом стрелку на ногах, имитирующих нейлоновые колготки. Да и колготки нынче без стрелок.
И никто уже не даёт колготкам вторую жизнь, изготавливая из них губки для мытья посуды и коврики в прихожую.
Никто уже не дарит на дни рождения отрез «весёленького ситчика».
Никто уже не посылает сервелат в посылках.
Никто уже не хранит ракушку от рапаны в серванте.
Никто уже не подвешивает в автомобиль чёртиков и рыбок-скалярий из капельницы. Авторучки, замысловато сплетённые из распущенного на цветные проводочки телефонного кабеля тоже канули в Лету.
Никто уже не умеет заправлять стержни от авторучек. Да, по сути, уже никто и не меняет их.
Никто уже не надевает комбинации под платье.
Никто уже не надевает турецких подъюбников, не зная, что это подъюбники, а не «плиссированное платьице», сопровождая это «адидасовской» спортивной курткой, в народе называемой «олимпийка»
Никто уже с таким достоинством не носит кеды.
Никто уже не носит зимнюю обувь марки «дутыши», сопровождая ее непременными телогрейкой с пришитой лейбой, оторванной с шарфа «made in India», самим шарфом без лейбы и норковой формовкой.
Никто уже не хвастает умением разжечь спичку, чиркнув об оконное стекло или об штанину и не ищет бычки от сигарет с фильтром исключительно для того, чтобы придать то же свойство каблуку или подошве.
Никто (кроме бомжей) больше не сдаёт использованную стеклотару (авоська полная бутылок — это вообще само по себе уже арт).
Никто уже не считает, что лучшее средство от кашля — это банки или медовый компресс на ночь.